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TRANSFORMER LES RÉCITS…

Depuis 2020, la Maison du Récit, lieu 
unique de par son identité, propose un 
programme d’activités alliant spectacles 
(dimension artistique), laboratoires 
(dimensions formative, expressive et thé-
rapeutique) et conférences (dimension 
réflexive).  

Ouverte à toutes et tous, cette Maison 
invite à prendre soin des histoires, ainsi 
qu’à créer et revisiter nos récits indivi-
duels et collectifs pour questionner et 
réinventer ensemble nos existences et 
nos cultures. Lieu d’interdisciplinarité et 
de tissages, lieu qui réunit sans juger, lieu 
qui crée, agit autant qu’il agite, la Maison 
du Récit réalise des projets collectifs et 
participatifs qui cultivent l’imaginaire et 
l’inspiration pour être créateurs de liens. 

Durant la saison 2022 – 2023, un projet 
différent des autres s’y est développé, 
intitulé « Transformer les récits de nos 
vulnérabilités ». Différent en ce que, pour 
la première fois, nous avons fait le pari 
de créer des ponts entre les dimensions 
artistique, expressive et réflexive du pro-
gramme, pour voir ce qui pouvait naître 
de ces passerelles, de cette transversa-
lité. La pensée complexe chère à Edgar 
Morin est un des jardins dans lesquels 
La Maison du Récit aime à planter ses 
graines. Pour être cohérent, il était donc 
logique de tisser (complexare) entre eux 
les différents axes constituant sa pro-
grammation.

Cet opuscule vise à présenter l’essentiel 
de ce qui a été créé et partagé durant les 
différents moments de cette expérimen-
tation, qui s’est déroulée entre novembre 
2022 et mars 2023. Nous avons voulu 
donner la parole aux personnes qui ont 
participé aux différents moments du pro-
jet, garder une trace du processus, et le 
partager avec vous, lectrices et lecteurs, 
qui auriez envie de découvrir les grandes 
lignes de ce cheminement singulier et 
ouvrant et, peut-être, de vous en inspirer. 
Nous souhaitons également que ces 
pages servent de « vestibule » à l’écriture 
d’un ouvrage plus conséquent, nourri 
de cette étape, ainsi que d’une seconde 
phase qui aura lieu durant la saison 2023 
– 2024 de la Maison du Récit. 

C’est ainsi que, durant quelques mois, 
des humains ont œuvré autour de leurs 
vulnérabilités. Joanne Chassot et moi-
même avons accompagné chacun de 
ces moments. Nous exprimons ici nos 
très chaleureux remerciements à toutes 
les personnes qui ont livré leurs ressentis, 
pris leur plume, laissé tomber quelques 
défenses – et parfois des armures en-
tières –, donné forme artistiquement à 
leurs expériences de vie, pour que ces 
partages nous portent toutes et tous un 
peu plus loin dans la compréhension de 
nos existences à travers les récits. 

Katia Delay
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Le récit : la peau de la 
complexité humaine

Genèse, but et étapes du projet

1. Fleury, Cynthia (2019) : 
Le soin est un humanisme. 
Paris, Tracts Gallimard

Quelle plus-value le fait de valoriser autant les processus de narration 
et les créations qui en résultent peut-il apporter à notre monde ? 

Didier Anzieu, fameux psychanalyste français mort en 1999, a travaillé 
sur les fonctions et les spécificités uniques de la peau : elle est 
perméable et imperméable ; elle est superficielle et profonde ; elle 
est véridique et trompeuse… Elle est le siège du bien-être, de la 
séduction, et de nombre de démangeaisons. Elle nous fournit autant 
en douleurs qu’en plaisirs. La peau est solide et fragile, elle laisse 
passer et retient. Elle matérialise, notre dénuement, en même temps 
qu’elle nous enveloppe, nous « tient » ensemble en nous-mêmes1. 

Inspirés par ces observations, et en les métaphorisant, proposons 
l’image suivante : le récit est la peau de la complexité humaine. Il 
contient nos réalités autant qu’il les absorbe.

L’humain a besoin de (se) raconter, on le sait depuis Aristote : 
l’histoire est le principe premier. Nous avons besoin des structures 
données par la narration, seules à même de mettre de l’ordre 
dans l’enchaînement chaotique et souvent insaisissable de nos 
expériences, leur donnant ainsi un sens (signification et direction) 
sans lequel il est impossible de vivre. « Faire récit », élaborer nos 
vies et ce qui constitue le monde de manière narrative, et ouvrir 
ainsi le tout à d’autres possibles, est également un besoin humain 
fondamental2.

Cependant, il est difficile de (se) raconter dans le vide, sans un cadre, 
sans un espace-temps et une altérité qui accueillent nos histoires. 
Si un tel cadre est mis en place, et que la confiance y est présente, 
notre histoire prend sens, se relie à celle des autres, et devient 
ressource individuelle et collective. 

Ces récits, lorsqu’ils peuvent se tisser ensemble, dans le non-
jugement, forment la peau de nos vies. C’est-à-dire une membrane 
qui donne forme et contient, qui nous enveloppe entièrement sans 
nous contraindre, qui transforme les blessures en cicatrices, qui 
absorbe et exsude joyeusement l’incertitude.

Il s’agit donc de travailler le récit comme chemin de compréhension 
et de transformation. Mais quel récit ? Le récit de quoi exactement ? 
Comment faut-il le travailler ? Et dans quel but ? 

Le projet de créer des ponts entre les différents axes proposé 
à la Maison du Récit est à la source du projet. Mais il s’agissait 
également d’effectuer un travail que La Maison du Récit met au 
centre de ses activités : identifier et transformer les croyances. En 
l’occurrence, ici, « faire de la fragilité une affaire de rareté, de beauté, 
de sensibilité »1. C’est ainsi que s’est rapidement imposé le thème 
des vulnérabilités. Sans compter que cette notion occupe, depuis 
la crise du Covid 19 durant laquelle le projet a été conçu, une place 
importante dans les vécus quotidiens de chacune et chacun, autant 
que dans la création artistique. Il s’agit d’un travail de la résilience, 
de rétablissement, cher à La Maison du Récit, dont une partie des 
activités s’appuie historiquement sur des approches du « care », et 
en particulier sur des méthodes art-thérapeutiques.

Ainsi, le projet « Transformer les récits de nos vulnérabilités » est un 
projet artistique et sociétal. Comment la vulnérabilité, cette notion 
tellement subjective et « multisensorielle », s’est-elle définie tout 
au long des rendez-vous ? Nous verrons que, dans le cœur des 
expériences vécues, c’est le dévoilement, la mise à nu – de nos 
peurs, de nos complexes, de nos traumatismes, de nos hontes, 
etc. –, qui sont aux sources de la vulnérabilité. Et que pouvoir vivre 
ces dévoilements, les élaborer, transformer ce qui est révélé par la 
création, par l’art et par le partage en confiance, est quelque chose 
de rare, de beau, de renforçant.

Comme le dit une femme venue lire un texte fort et intime lors d’une 
des soirées Scène Ouverte : « La vulnérabilité, c’est aussi la mise 
à nu performative : devant un public, avec un tel texte [elle a fait 
le récit poignant d’un abus subi dans l’enfance], ce n’est pas un 
personnage dont on endosse le costume, c’est sa propre carapace 
que l’on dépose. Sans elle on est vrai, mais vulnérable. D’où la 
nécessité de la bienveillance du public et des gens entourant ces 
instants. Quel meilleur endroit que la Maison du Récit pour cela ? » 
(F.)

Le projet « Transformer les récits de nos vulnérabilités » est un 
laboratoire dans lequel, cinq mois durant, des humains se sont reliés 
les uns aux autres grâce à des dispositifs inspirés par une unique 
volonté : faire vivre de manière participative la force résiliente de la 
créativité et des histoires. →→

1. Anzieu, Didier : Le Moi 
Peau. Paris, Dunod, 1985

2. Voir à ce sujet, parmi 
tant d’autres références : 
Huston, Nancy (2008) :  
L’espèce fabulatrice. Paris, 
Actes Sud | Dion, Cyril 
(2018) : Petit manifeste de 
résistance contemporaine. 
Paris, Actes Sud | Gaulejac, 
V. d., & Legrand M. (2008) : 
Intervenir par le récit de 
vie : entre histoire collec-
tive et histoire individuelle. 
Ramonville Saint-Agne, 
Érès. | Pineau G. et Legrand 
J-L. (2007) : Les histoires 
de vie. Paris, PUF coll. 
« Que sais-je ? », etc.
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→ Des invitations de quatre natures différentes, entre novembre 2022 
et mars 2023, ont tissé les rendez-vous du projet, reliées chacune 
plus particulièrement à un objectif.

Identifier les vulnérabilités, ou du moins certaines d’entre elles, 
grâce à deux conférences. L’entrepreneur Patrick Delarive a raconté 
comment la vulnérabilité s’était invitée dans son parcours de vie ; 
et Emilie Rosenstein, professeure à la Haute École de travail social 
de Lausanne et directrice de l’Observatoire des précarités, a mis en 
lumière les décalages temporels entre les personnes vulnérables et 
les institutions qui les soutiennent.

Raconter et reconnaître les expériences vécues, par le biais de deux 
spectacles de Théâtre-Récit. Cette forme de théâtre d’improvisation 
permet d’honorer les histoires de vie que les spectateur·trices 
racontent sur le moment. 

Mettre en forme les histoires dans le cadre d’un atelier d’écriture 
qui a rassemblé deux jours durant dix personnes – dix femmes –
désireuses de plonger en profondeur dans un travail de partages et 
de création.

Partager et valoriser les histoires dans le cadre de soirées 
« Scène Ouverte », qui offrent à tout un chacun l’occasion de 
lire ou d’interpréter un texte qu’elle ou il a écrit devant un public 
bienveillant. Ce sont des publics nombreux et d’une formidable 
diversité qui sont ainsi venus aux Scènes Ouvertes dévolues à la 
vulnérabilité.

Un tel dispositif est probablement unique, qui réunit ces différentes 
approches expressives et artistiques au sein d’un même dessein. 
L’interdisciplinarité, le tissage des niveaux, sont des éléments 
centraux du projet. La dimension temporelle, ce déroulement du 
processus sur plusieurs mois, a aussi participé de sa puissance.
A l’intérieur même de ces démarches, les méthodes privilégiées à la 
Maison du Récit sont en particulier l’approche biographique sur les 
histoires de vie1, le travail sur la symbolisation et la métaphorisation2, 
les approches inspirées par la phénoménologie art-thérapeutique et 
la poïétique3, les méthodes liées au Théâtre-Récit, à savoir le travail 
sur la spontanéité, l’écoute sensible, la systémique, l’expression 
de l’implicite, les méthodes d’action4, l’art…dans sa capacité à 
émouvoir, à rassembler, à créer de l’empathie, à parler de ce qui 
nous unit, à rendre visible l’invisible5.

1. Gaston Pineau, Pierre 
Dominicé, Vincent 
de Gaulejac, Nancy 
Huston, Cyril Dion, Emilie 
Rosenstein…

2. C.G. Jung, Cynthia 
Fleury, Paolo Knill, René 
Roussillon, D.W. Winnicott, 
…

3. Jacques Stitelmann, 
Didier Anzieu, Jean 
Broustra, Jean-Pierre 
Klein, …

4. Peter Brook, Augusto 
Boal, Jonathan Fox, Jo 
Salas, Daniel Feldhendler, 
J.L. Moreno, etc…

5. Les artistes.
Pour celles et ceux qui 
veulent creuser les 
références, rendez-vous 
dans « le petit salon » sur 
lamaisondurecit.ch

« La vulnérabilité c’est 
oser se montrer à 
l’autre dans sa 
faiblesse et assumer 
ce court moment, 
ne plus se cacher 
derrière des réflexes 
de pensée, des tics 
de langages, du vernis 
qu’on pense que l’on 
doit poser sur notre 
personnalité pour la 
rendre plus attractive, 
laisser tomber les 
barrières de protection 
qu’on a érigées au 
gré de la vie..., dans 
ce monde où, peu 
importe notre fonction 
ou position, il faut 
rester fort. »  Anne-Sophie
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Ce sont deux personnalités aux parcours très 
différents qui ont partagé leurs expériences 
et réflexions.

Patrick Delarive, invité et interviewé par 
Isabelle Falconnier, déléguée à la politique 
du livre de la Ville de Lausanne, est venu 
le 9 novembre 2022, pour une rencontre 
intitulée « Beauté de la vulnérabilité ». Il a 
vu son premier roman – L’extraordinaire 
vie mort du père d’Arno Morel – être édité 
peu de temps auparavant. Vivant là une 
expérience inédite pour lui : pourquoi un 
homme d’affaires à succès se met-il en 
situation de vulnérabilité en écrivant puis 
en publiant un roman à soixante ans ? En 
quoi la vulnérabilité est-elle parfois, dans le 
monde de l’entreprise et des affaires, une 
force, une ressource ? A travers un récit 
riche en anecdotes personnelles, Patrick 
Delarive a raconté en quoi le fait d’être 
un homme d’affaire reconnu constituait 
assez logiquement une position que 
l’on n’assimilait pas à quelque chose de 
vulnérable. Et qu’un non-succès littéraire 
ne lui était, de ce fait, pas permis. La 
vulnérabilité des « puissants », de ceux qui 
ont « réussi », se situe dans des endroits 
de l’être qui ne peuvent qu’être intimes, 
puisque le vernis extérieur doit, chaque jour, 
sembler solide. Patrick Delarive est venu 
généreusement égratigner un bout de ce 
vernis.

Le 25 janvier 2023, c’est Emilie Rosenstein, 
professeure à la Haute École de travail social 
de Lausanne et directrice de l’Observatoire 
des précarités, qui a partagé ses recherches. 
Cette rencontre, intitulée « Mise en récit de 
soi et vulnérabilité », a mis notamment en 
lumière les décalages temporels entre les 
personnes vulnérables et les institutions qui 
les soutiennent. Précarité et vulnérabilités 

sont ici sœurs siamoises qui partagent les 
mêmes poumons. Une des questions qui 
se posent régulièrement aux personnes en 
situation de handicap, ou traversant une 
période de vie durant laquelle elles ont 
besoin du filet social, est la question de la 
projection dans l’avenir. Les politiques mises 
en place ont comme mission principale, 
bien souvent, de leur faire comprendre la 
nécessité de définir un projet d’avenir. Or, en 
étant dans une situation de bouleversement, 
c’est bien d’un temps d’intégration de 
ce déséquilibre dont les personnes ont 
besoin, bien plus que de la pression d’une 
projection dans l’avenir. Comment est-il 
alors possible d’inscrire un récit de soi dans 
un tel contexte ? Qu’en est-il, en particulier, 
de la soi-disant linéarité des récits de vie 
confrontés à des ruptures ? Comment la 
personne est-elle poussée à partager son 
récit ? Quelle structure, et quelles normes 
ce récit doit-il contenir pour correspondre 
aux critères attendus ? Autant de questions 
essentielles qui, disons-le déjà, reviendront 
nous visiter par la suite.

LES CONFÉRENCES

Proposée depuis 2015 à la Maison du Récit, cette forme de théâtre 
d’improvisation, mettant en jeu des expériences de vie que les 
spectateur·trices racontent sur le moment, permet d’honorer les 
vécus intimes et de faire émerger des transformations via la mise à 
distance par la représentation, non seulement pour les personnes 
qui partagent leurs histoires, mais aussi pour les autres personnes 
présentes. La vulnérabilité est une thématique particulièrement 
pertinente pour cette pratique qui mêle l’artistique et le social, le 
métaphorique et le corporel, le mime, la voix et la musique. Deux 
soirées y ont été dévolues dans le cadre du projet. 

Interrogé en ouverture de soirée sur les mots qu’il lie à la 
vulnérabilité, le public a donné un aperçu de la diversité des sens 
et des expériences que le terme convoque — fragilité, sensibilité, 
peur, femme, homme, défaut, combat, force, blessure, danger, ça se 
cache…  

Dans ces soirées où règnent spontanéité et émergence, un souvenir 
en ravive souvent un autre, l’épreuve de l’une ravive l’anecdote de 
l’autre, et les récits individuels se tissent en une histoire collective 
qui dit quelque chose d’une culture commune, de notre société.

C’est ainsi dans la relation aux autres que la vulnérabilité s’est 
révélée, que ce soit dans le lien au cercle intime — père, 
mère, petits-enfants, famille, couple — ou dans l’intimité 
malencontreusement dévoilée à des inconnu·e·s. Des instants où 
quelque chose vacille au cœur du quotidien, où le familier devient 
soudain étrange(r).  

Citation : 
« Mon dernier petit-fils a une semaine, alors il n’a pas encore subi 
mon impatience… » (Michèle)

LES SOIRÉES 
DE THÉÂTRE-
RÉCIT
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Exceptions intéressantes, les deux récits partagés — deux soirs 
différents — par des hommes identifiaient la vulnérabilité à la fragilité 
de la vie, découverte au cours d’activités à risque : deux histoires 
d’accidents qui ont bien failli être fatals, racontés avec beaucoup de 
détails, de verve et d’autodérision. Alors que les autres ont évoqué 
des sentiments allant de la terreur à la honte, de la stupeur au doute 
qui ébranle toutes les fondations, les émotions dans ces deux 
histoires sont restées singulièrement masquées derrière l’humour, y 
compris dans leur mise en jeu par la Cie Théâtre du Récit.  

Citation : 
Katia : « Et qu’est-ce que tu t’es dit à ce moment-là ? »
Daniel : « Fuck ! »

Ainsi, pour Jean-Luc, qui a raconté le jour où son parachute ne s’est 
pas ouvert, « La vulnérabilité peut venir de la confiance que l’on met 
dans un objet…d’une erreur de débutant ». C’est dans l’explication 
qu’il donnera par la suite qu’un autre récit se montre en filigrane :
« Erreurs d’une jeunesse qui agit comme de jeunes chiens fous…
se prendre pour Fangio au volant d’une voiture à vingt ans…
se croire plus fort que la Nature en ski hors-piste, etc. Se placer 
dans une situation vulnérable pour aller toujours plus loin dans la 
performance…la réussite. Baisser sa garde pour assouvir le toujours 
plus. »

Autant que le partage d’un moment de vie particulier, c’est 
l’interprétation de celui-ci par le Théâtre-Récit qui ouvre la possibilité 
d’une transformation : qu’elle prenne la forme d’une sculpture 
fluide, d’un monologue, d’un « V narratif »1 ou d’une scène entière, 
la proposition improvisée par la Compagnie est un miroir tendu à 
la personne, dont les effets peuvent aller de la simple — mais si 
essentielle — reconnaissance de ce qui a été vécu intimement, en 
passant par la mise en lumière d’un élément qui offre soudain un 
nouveau point de vue, jusqu’à la transmutation de l’expérience et 
des émotions qui y étaient attachées.

Les réactions des personnes qui ont confié leurs histoires à la Cie 
Théâtre du Récit ont été aussi diverses que touchantes. Durant les 
performances, l’émotion se lisait sur certains visages — dans les 
yeux qui brillent ou se baissent, la bouche qui s’ouvre grand et 
les lèvres qui se pincent — et dans les postures — les épaules qui 
montent et descendent, le corps assis au bord de la chaise, la main 
qui tient fermement la boîte de kleenex. 

Mais les impressions récoltées par la suite sur l’expérience de voir 
son histoire jouée allaient aussi de « très amusant » à « que du 
plaisir ». Nathalie, qui a partagé la solitude de ses Noëls d’enfance, 
où elle « n’avait pas [sa] place », dit avoir « ressenti beaucoup de 
joie » en voyant la Compagnie mettre la pagaille dans cette fête qui 
n’avait de fête que le nom : « Ça m’a donné le bonheur de voir ce 

que je peux partager aujourd’hui avec ma famille. C’était vraiment fort 
parce qu’il y avait beaucoup de positif dans le jeu ! ».

Le public de ces soirées de Théâtre-Récit était largement composé 
de personnes qui découvraient cette forme d’improvisation. Elles 
étaient donc complètement dans la spontanéité des récits qu’elles 
allaient livrer. Autrement dit, elles n’avaient rien préparé. C’est alors 
que l’on s’aperçoit que le terme de vulnérabilité recouvre des réalités 
d’une infinie diversité. Un épisode, lors d’une des soirées, a été 
marquant à ce sujet. Une spectatrice a exprimé ce que l’on pourrait 
appeler une forme de frustration, au vu de certains récits qui ne 
semblaient pas relater des épisodes « profonds » de vulnérabilité. 
Invitée à venir partager sa propre histoire, elle a fait entrer le public 
dans le secret de son cœur, avec un récit d’amour blessé. Une 
histoire, en effet, profonde. L’était-elle plus que les autres ? Bien sûr, il 
existe ce que l’on appelle des « deep stories ». Les deuils, les pertes, 
les traumatismes. Mais le Théâtre-Récit s’appuie sur la conviction que 
chaque histoire est importante. C’est aussi de cette manière que l’on 
se relie les uns aux autres. Perdre un chat, perdre un amour, perdre un 
porte-monnaie, perdre sa motivation… à chaque fois une histoire qui 
ramène fondamentalement à la perte, et donc à la peur du vide, voire 
de la mort. A chaque fois une histoire importante, donc. Encore faut-il 
soulever le voile.

1. Ce sont des « formes » 
utilisées par les 
acteur·trices de Théâtre-
Récit.

« Être vulnérable 
c’est être perméable, 
laisser la vie venir 
me toucher. Être 
vulnérable c’est être 
en vie. » Daniella
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Temps fort du projet intitulé « Métaphoriser les récits de nos 
vulnérabilités », ce laboratoire a réuni dix participantes le temps 
d’un week-end à la Maison du Récit. C’est dans un voyage intime 
et collectif que les a emmenées Katia Delay, à travers divers jeux, 
propositions, cadres formels et médialités expressives : objets, 
gestes, visualisation, dessin, écriture. Tout au long du cheminement, 
les échanges en groupe et la lecture des textes ont été autant 
l’occasion de partager des ressources que d’aviver de nouveaux ou 
anciens points de fragilité.

Une bonne partie des participantes avaient une expérience d’écriture 
(ateliers, Journal créatif) ou de pratique artistique (théâtre, clown, 
slam, danse). Pour certaines, l’intérêt pour ce laboratoire était 
d’abord lié à l’opportunité d’écrire, pour d’autres il était davantage lié 
à la thématique. 

Voici dans les grandes lignes le dispositif de cet atelier.

Il s’est déroulé sur deux jours. Le premier jour était principalement 
dévolu à faire émerger la vulnérabilité dont chacune allait s’emparer, 
à lui donner forme, à l’identifier, tandis que le deuxième jour était 
plus spécifiquement dévolu au travail de la forme du texte, afin que 
le fond et la forme puissent se marier en un tout cohérent.

Plusieurs ont décrit leur approche de cet atelier comme une 
ouverture à l’émergence :
« Je venais de perdre ma mère, alors je me suis dit que ça allait aussi 
être une manière… pas de me laisser aller, mais de juste être — si 
ça sortait, ça sortait, si ça sortait pas, ça sortait pas. Juste laisser les 
choses se faire. » (Anne)
« C’est pour moi le grand mystère et la beauté de l’écriture : vient ce 
qui vient, et c’est toujours surprenant. (…) Ces processus d’écriture 
m’amènent dans un endroit autre que l’analyse, beaucoup plus dans 
le mode imaginaire, intuitif. » (Véronique)

Cette posture demande un certain lâcher-prise, notamment 
par rapport à toute préoccupation de résultat, mais aussi de la 

confiance : dans le processus, dans l’animatrice (que certaines 
connaissaient), dans le groupe aussi, et sans doute en soi-même, en 
sa capacité à s’ouvrir et se laisser toucher. On la retrouve d’ailleurs 
largement dans leurs définitions de la vulnérabilité : 
« Quand on a lu le premier texte, je ne m’attendais pas à ce que ce 
soit si fort. C’était un moment de vulnérabilité très fort, mais du coup 
c’était mon tribunal à moi, c’est ok que ça ait eu lieu, que ce soit si 
fort, compte tenu du climat qui était posé. De toute façon y a pas 
le choix : quand c’est fort, c’est fort. Mais le fait que ce soit déposé 
comme ça, dans ce cercle, c’était comme si j’avais fait un pas de 
plus dans mon chemin à moi. C’est parce que j’ai vécu ce moment 
de vulnérabilité que j’ai pu encore plus apprivoiser, guérir quelque 
chose. » (Nataly)

Qu’elles soient venues dans une démarche volontariste ou qu’elles 
aient été emportées par le processus, toutes ont été surprises par 
les récits qui ont émergé, que ce soit dans leur forme (du conte 
au compte à rebours, en passant par la chanson et le monologue, 
jusqu’aux prémices d’un roman d’aventure), leurs personnages 
(un mollusque collé sur une vitre, un chevalier pathétique, un bébé 
en train de naître, …) ou la force de leurs images (un dévaloir, un 
capuccino, une lame de couteau, une planche à lessive, …). La 
surprise était justement l’une des invitations explicites et un effet 
recherché du dispositif, où la métaphorisation ouvrait la voie vers 

L’ATELIER 
D’ÉCRITURE

« La vulnérabilité 
c’es moments de 
vie, plus ou moins 
longs, où j’ai très 
peu de protection, 
où les émotions et 
les ressentis sont 
peut-être plus forts 
que le reste du 
temps. » Nataly
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l’inconscient et où chaque étape visait à la fois à approfondir la 
matière et à la laisser se transformer en passant d’une médialité à 
une autre. 

Pour Véronique, l’image d’un panier est ainsi devenue un berceau, 
et le désir de liberté et de voyage d’une petite fille s’est retrouvé 
dans le début d’un roman d’aventure ou d’une saga familiale où un 
homme, las de fabriquer des berceaux pour tout le monde sauf pour 
son enfant jamais né, prend la route afin de laisser derrière lui des 
traditions familiales et des deuils trop lourds à porter. 
« Ce n’est pas un texte qui me remue, mais un texte qui m’interroge : 
pourquoi je pars sur cette histoire-là… Je cesse de vouloir 
comprendre et je laisse faire les processus. Ça me met plus dans 
un espace d’émerveillement et de surprise, de “waouh mais d’où 
sortent ces histoires”. Je trouve ça beau 
que ces histoires-là sortent et qu’on ne 
puisse pas tout expliquer. (…) Pourquoi 
j’ai écrit cette histoire-là, je ne sais 
pas… Sans doute qu’il y a un endroit de 
moi qui le sait. » 

Daniella décrit quant à elle « ce 
petit moment de panique » face à 
la consigne d’utiliser le dessin fait la 
veille — lui-même inspiré d’un premier 
texte — comme structure narrative 
d’une nouvelle histoire : « Je regarde 
mon truc et il y avait un chemin, bon 
ok… ». C’est parce qu’elle a « accepté 
d’être vulnérable » qu’elle se dit 
capable de faire confiance : « Quand je 
n’étais pas dans la vulnérabilité j’étais 
dans le contrôle. Et dans le contrôle 
j’avais zéro confiance en personne, je 
me débrouillais toute seule. A partir 
du moment où tu veux bien être 
vulnérable, tu vas avoir besoin des 
autres, tu ne peux pas être toute seule ». 
En sortira un texte en forme de compte 
à rebours qui saisit par sa puissance 
narrative : « La beauté de mon texte est 
née de ce moment de panique. Avec 
cette forme, la vulnérabilité transcende 
sa nature “tripes à l’air” pour aller vers 
quelque chose de beau. (…) C’est des 
petits moments miracles. »

Nataly décrit comme « très joyeux » ce moment qui a transformé 
l’esquisse d’un couteau en conte à l’atmosphère aussi captivante 
qu’inquiétante : « Si on m’avait dit d’écrire un conte, j’aurais pas 
fait ça… Ca rend vraiment le pouvoir à la personne qui écrit. 

Déconstruire les codes, se créer ses propres modalités. Je trouve ça 
très très beau. » 

Au-delà du dispositif et du processus intime qu’il a permis, les 
participantes ont souligné l’effet puissant, « thérapeutique », voire 
« magique » du groupe, qui a développé de forts liens au fil du week-
end. 
« J’ai été surprise de voir à quel point, en une journée, la distance 
polie ou affectée du début, s’est dissoute comme par magie pour 
laisser place à de la complicité et de la bienveillance pure parce 
qu’encadrées dans un espace dédié à cela. » (Sabrina)
« La surprise et la beauté de ces ateliers d’écriture, c’est 
évidemment l’échange : de partager nos histoires, que nos histoires 
en touchent d’autres, que les histoires des autres nous touchent, ou 
nous fassent rire, ou nous émerveillent, ou nous fassent pleurer, peu 
importe, du moment qu’elles nous touchent. » (Véronique)

« Le terme [vulnérabilité] faisait totalement partie de mon 
vocabulaire. Ce qui a évolué avec l’atelier, c’est que c’est venu 
contribuer à la reconnaissance, sans devoir raconter sa vie : 
reconnaissance d’un statut de victime — j’ai eu la sensation d’avoir 
des gens qui venaient légitimer le fait que ça a existé, sans que j’aie 
pour autant à expliquer ce qui s’est passé. Et la deuxième chose 
c’est de me tranquilliser, calmer la partie de moi un peu agitée parce 
que y a pas eu cette reconnaissance. Et ça c’est grâce à l’altérité : 
le fait d’être en cercle, avec des personnes qui sont là sur la même 
thématique, le fait que ça fasse miroir. Ça a beaucoup contribué à 
tenir en respect, dans le sens de dire “reste à ta juste place, viens 
pas tout le temps prendre trop de place. C’est bon, on t’a entendu, 
je t’ai entendu, je sais que tu es là, je t’ai regardé, t’es légitime, mais 
reste aussi à ta juste place.” » (Nataly)

A la fois soutien et catalyseur de transformations intimes, le groupe 
s’est aussi révélé source de vulnérabilité supplémentaire :
« Un moment de vulnérabilité, ça a été de recevoir un compliment 
écrit, des mots bienveillants-gentils, d’une personne que je ne 
connaissais pas suffisamment en fait. 
Qui, pourtant, a participé, comme moi à l’atelier. Cette personne m’a 
prise dans les bras, alors que je ne m’y attendais pas, et je me suis 
sentie “penaude” de passer à côté de ce partage. » (Sabrina)
« J’aime beaucoup les moments où on se lit les textes. Mais ce n’est 
pas toujours facile, et il y a eu des moments où je me sentais plus 
vulnérable dans la discussion avec les gens que dans l’écriture. 
C’était le frottement avec les autres. Le fait d’être avec les autres, de 
sentir ce qu’ils ressentent, de le tolérer, de tolérer ce qui se passe 
en moi comme ressenti. (…) Et aussi : vivre le “trop plein” de l’autre 
me questionnait : “Cette personne me pèse, mais suis-je moi aussi 
pesante pour les autres ? Comment les autres me ressentent-elles ? 
Comment être légère ?”» (Anne)

L’un des moments forts s’est produit au tout début du second 

« Pour moi, la 
vulnérabilité 
est un défaut 
qu’il faudrait 
améliorer Michèle
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jour, durant le tour « météo ». Des émotions contrastées se sont 
cristallisées autour de l’une des cordes posées sur la table au milieu 
du cercle, objets proposés comme supports pour matérialiser 
diverses intentions et définitions au fil du laboratoire. Ce qui est 
vite devenu « l’épisode de la corde » dans le récit collectif de 
l’atelier a révélé à la fois toute la puissance métaphorique de cet 
objet et les différences, voire les conflits, dans la signification dont 
l’investissaient les participantes : corde du pendu qui rappelle une 
tragédie pour l’une, une proximité nécessaire et bienvenue à la 
fragilité de l’humain pour l’autre ; corde d’escalade qui tient en vie et 
aide à affronter la peur ; amarre de bateau qui permet de lâcher les 
résistances tout en restant en lien avec la terre…
« L›épisode de la corde a été un de ces moments forts. Comment un 
objet, un symbole, un imago?, a pu résonner autant, différemment, 
d›un récit à l›autre. Comment cet objet a porté/dévoilé/permis 

d›exprimer le cœur d›une vulnérabilité et en faire apparaître 
d›autres... » (Sabrina)
« C’était assez rude pour moi. (…) En termes de vulnérabilité, j’étais 
en plein dedans ! Ça me fâchait, j’avais pas envie que ce soit là, mais 
en même temps c’était là. » (Véronique)
« C’est comme si le malaise devient matière. J’aurais pu me cacher 
sous la table, et en même temps je me disais “mais Anne, c’est des 
choses normales”…Le fait d’être avec les autres, de sentir ce qu’ils 
ressentent, de le tolérer, de tolérer ce qui se passe en moi à ce 
moment-là…» (Anne)

« Il y a eu beaucoup de vulnérabilité en jeu, et y a eu ce moment 
d’équilibre-déséquilibre très subtil avec des choses très fragiles. 
Et comment ça a été transformé aussi, par la métaphore, qui là a 
vraiment montré toute sa puissance. (…) J’aime rester à ma place, 
alors je suis vraiment restée spectatrice de ce qui se passait, et 
pouvoir assister à ce dénouement… J’ai été touchée par la beauté 
de l’humain qui est empêtré dans son humanité, de “je sais pas quoi 
faire avec, mais il faut que je fasse ça”, et en fait il faut surtout ne rien 
faire. (…) Comment je vis ce qu’il y a là, tout en restant chez moi. Ce 
moment de panique, de “il faut que je fasse comme ça”, de contrôle, 
avec une qui s’effondre, et l’autre qui croit qu’elle doit sauver, et celle 
qui remet à sa place — j’adore ça : le théâtre humain… j’ai beaucoup 
de tendresse. Un joli moment. » (Daniella)

Comme l’a joliment résumé Anne lors du dernier partage, « Le 
groupe, ça pique, ça râpe, ça bouleverse, ça fait des cascades, ça 
envoie dans des rapides… »
Ce contact rapproché et prolongé avec la vulnérabilité, la sienne et 
celle des autres, a eu des effets notables sur la compréhension et 
la définition qu’en avaient les participantes, qui s’en est vu affinée, 
élargie ou enrichie, voire complètement bouleversée : 
« En écrivant pendant l’atelier, ce qui m’est venu c’est que c’est aussi 
l’endroit des douleurs ou des blessures (et d’ailleurs vulnérable veut 
dire “qui peut être blessé”), alors que ce n’est pas la première 
chose avec laquelle je l’identifie. Les endroits de moi blessés, je les 
connais, mais quand je parlais de vulnérabilité, je l’’associais plutôt à 
la sensibilité et la douceur. Et là je me suis dit “en fait c’est tout ça, et 
plus encore”... » (Véronique)

« Tout ça a précisé les définitions de la vulnérabilité, tous les 
possibles. Je me suis rendu compte que pour certains c’était très 
négatif, la vulnérabilité, qu’il y a des gens qui ne sont pas exercés à 
la vulnérabilité, et qu’il faut s’y exercer sinon c’est la cata. » (Anne)

Stéphanie a décrit la révélation — « eu-re-ka ! » — qu’a été pour elle 
d’entendre une autre participante parler de la vulnérabilité comme 
d’une compétence : « Avant, c’était un combat, c’était usant, je la 
subissais. Et puis on n’arrive plus, elle nous tombe dessus. De la 
voir comme une compétence change tout le paradigme. » Le titre 

« La vulnérabilité est 
un état de transition 
plus ou moins 
long. Comme une 
mutation — une 
carapace ou une 
enveloppe qui se 
déforme, se fissure, 
se déchire ou se 
brise parfois. » Sabrina
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de son texte montre ce changement, proprement existentiel : « La 
petite fille qui préférait faire des bulles de savon plutôt que de rentrer 
dans le dévaloir » — comment jouer avec sa vulnérabilité plutôt que 
chercher à s’en débarrasser.

Comme l’indique le titre du projet dont ce laboratoire était l’élément 
central, la transformation était au cœur de la démarche, reposant 
sur la puissance de la métaphore, du récit et du collectif pour 
agir à différents niveaux, conscients et inconscients. Certaines 
transformations se sont amorcées durant le weekend lui-même :
« Ce qui a été transformé s’est logé dans ma psyché, je crois : 
c’est l’émergence d’un rêve dans la nuit qui a suivi le premier 
jour de l’atelier. Un rêve qui m’a donné accès à la guérison d’un 
chagrin d’amour vécu il y a vingt ans. Ce rêve, je l’ai écrit dès le 
petit matin avant de revenir à l’atelier. J›ai pu l›analyser plus tard. 
C›était un merveilleux cadeau : ressentir enfin l›apaisement de cette 
vulnérabilité, que je traînais depuis des années, sans m’en rendre 
compte. » (Sabrina)

Nataly, à qui l’une des participantes fera remarquer que sa voix est 
plus forte, plus posée lors de la lecture de son texte au terme de 
l’atelier qu’elle ne l’était le premier jour, décrit elle aussi un effet 
d’apaisement et de guérison vis-à-vis de l’expérience — de l’histoire 
— qu’elle a revisitée par l’écriture :
« Le texte que j’ai écrit illustre vraiment la transformation. Y a plein 
de choses qu’on met en place dans nos vies respectives pour 
que ça bouge. Pour moi c’est venu comme une pièce de puzzle, 
comme si tu mets une clé, tu tournes la clé et la machine se 
remet en route, mais autrement qu’avant. Je l’ai vécu comme si 
prendre soin de cette vulnérabilité ça lui permet d’être beaucoup 
plus calme, plus apaisée. Le fait d’aller regarder, triturer, les mains 
dans la boue, du coup tu as pris soin et il y a quelque chose qui se 
pose. Ça m’impressionne beaucoup, cette sensation de pouvoir 
de guérison individuelle, mais grâce au collectif. Cette sensation 
d’interdépendance très forte. » (Nataly) 

Questionnées quelques semaines voire mois plus tard sur leur 
expérience, les participantes ont noté des effets bien au-delà de 
l’espace-temps du laboratoire. Même celles qui disaient avoir déjà 
embrassé le terme de « vulnérabilité » et la posture d’ouverture 
qu’elles lui associent depuis un certain temps décrivent des 
changements dans leurs relations : une plus grande attention, mais 
aussi un questionnement sensible, un va-et-vient permanent et 
délicat entre soi et l’autre et de soi à soi, quelque chose de mouvant, 
de vivant.
« J’interviewe souvent des personnalités et des artistes. Je viens 
d’écrire le parcours d’un jeune danseur de 24 ans qui s’est confié 
sur une fragilité de son enfance. Le stage m’a servi à accorder plus 
d’importance aux aléas qui conditionnent les choix d’une personne. 
Je recueille plus sereinement la vulnérabilité et l’intègre dans 
l’histoire de vie. » (MaryLis)

« Ça m’a amené cette réflexion-là, qui s’inscrit dans autre chose de 
ma vie en ce moment : j’ouvre à qui ? Comment je peux fermer des 
choses sans être verrouillée, ou sans être froide ou agressive… C’est 
très subtil, ce sont des postures, des postures à l’intérieur de soi et 
dans la relation à l’autre. » (Véronique)
« Ça m’a accompagnée durant ces semaines, par rapport aux 
événements que je vivais. C’est une ouverture vers l’extérieur — 
après avoir été tellement fermés pendant deux ans... (…) Le fait 
d’être deux jours face à des gens qui t’expriment leur vulnérabilité, 
ça te révèle ce que tu as peut-être oublié : que les gens sont 
différents de toi. C’est un regard rafraîchi sur les autres et sur mon 
attitude à moi. De nouvelles gens, de nouveaux ressentis, de 
nouvelles données, de nouvelles visions… Un bain de jouvence, une 
possibilité de te remettre en mouvement intérieurement si c’était 
un petit peu endormi, de réilluminer l’intérieur en te disant “prenons 
garde, observons”. Tu reçois des leçons. C’est le fait que tu es 
dans un exercice créatif et que tu te rends perméable, tu acceptes 
d’échanger et que tu deviens donc vulnérable — ce qui pour moi est 
une qualité. » (Anne)

« La vulnérabilité, pour moi, 
c’est oser aller là où ça 
risque de faire mal, sans 
cacher sa peur du rejet, 
mais avec le courage 
de croire que, quoi qu’il 
arrive, ce sera ok. Que 
ce sera dur et qu’on s’en 
remettra, ou que de s’être 
jeté à l’eau en aura valu la 
peine. » Xavier/Hobbes
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Pour MaryLis, la transformation a touché tout à la fois son rapport 
à son histoire, à son héritage, à sa famille et à elle-même, à travers 
l’image apparemment banale et pourtant merveilleusement 
sensuelle d’une tasse de capuccino — dont la description avait 
d’ailleurs fait saliver toutes les participantes : 
« Cet atelier sur la vulnérabilité a été l’antithèse de ma famille, où 
j’ai grandi entourée de femmes, d’ogresses — sauf ma grand-mère 
Madeleine. Me sentir aussi à l’aise avec chacune des participantes 
durant ces deux journées d’écriture : une révélation. J’étais 
tellement bien en écrivant que mon texte représente la récolte 
de mes transformations, mes évolutions. Je ne me suis reliée à 
mes peurs d’enfant qu’après le stage. » L’image de la tasse de 
cappuccino s’est révélée un symbole puissant et persistant par 
la suite : « La consistance un peu volatile de la mousse m’habite 
depuis l’atelier », confiera-t-elle deux mois plus tard. Lorsqu’un 
ami allemand lui rend visite, elle lui offre une bière dont la mousse 
fait remonter le souvenir de sa grand-mère alsacienne, qui lui 
faisait boire de la bière quand elle était enfant, « pour la vitamine 
B… ». Elle réalise qu’elle perpétue cette tradition en préparant du 
cacao recouvert de mousse de lait à ses petites-filles. « Je répétais 
inconsciemment ce rituel. En le décrivant, mon texte a mis en 
lumière l’importance des gestes, nourrissants et apaisants, d’une 
grand-mère attentionnée. Une transmission. L’histoire continue ! »

Comme d’autres, MaryLis a poursuivi l’écriture de ce texte, dont elle 
a partagé une version retravaillée lors de la soirée Scène ouverte, 
une étape qui a été vécue par certaines comme un pas de plus dans 
le processus. 
« Ce qu’il y a du particulier avec ce projet-là, c’est son inscription 
dans le temps, qu’il y ait plusieurs étapes et qu’il y ait cette 
possibilité de livrer » (Daniella). Les participantes notent en effet 
que le processus qui s’est amorcé ou renforcé grâce à l’atelier est 
d’autant plus beau qu’il échappe à toute volonté, qu’il se fait, comme 
le dit Daniella, « à l’insu de son plein gré ».

« Je ne peux pas dire que ça a été un tournant majeur, qu’il y a eu 
une prise de conscience incroyable. Mais peut-être qu’elle est pas 
encore faite, parce que le récit qui est sorti de l’atelier continue 
à me toucher, et rien que ça, ça me surprend. Donc le fait que je 
sois encore surprise, bin c’est peut-être pas fini. (…) Ce weekend 
contribue à une transformation qui est en cours. » (Daniella)
« L›énergie, l›émergence, les discussions, les partages qui sont nés 
pendant ce weekend ont pris leur place, comme ça... Pour, j›imagine, 
se transformer encore invisiblement, plus tard. C›est assez fabuleux 
en fait ! » (Sabrina)

La petite fille qui préférait faire des bulles de 
savon plutôt que de rentrer dans le dévaloir

Vivras, vivras pas ?
Pile ou face ?
Verveine ou persil ?

Sur l’échiquier de la vie, elle n’avait pas choi-
si la facilité. C’était quasi miraculeux qu’elle 
soit vivante. Elle avait choisi de s’incarner 
dans une famille où son père ne voulait pas 
d’enfant. Tu parles d’un faux départ. Il avait 
fallu ruser depuis là-haut. 

Un beau jour, sa mère a décrété qu’elle 
attendait le prochain Mozart et a arrêté de 
boire les litres de tisane de persil qu’elle 
ingérait pour provoquer une fausse-couche. 
Son père, féru de musique classique, avait 
obtempéré mollement. 

Elle était née un après-midi caniculaire, un 
beau bébé de 4kg avec tous ses membres et 
organes… et… détestant le persil.

Son géniteur ne fut bientôt plus qu’un 
lointain souvenir, ne se manifestant que 
durant ses nuits, où de façon récurrente on 
la mettait dans un sac poubelle et on la jetait 
dans le dévaloir de l’immeuble. Indésirable 
vous avez dit ? Ce cauchemar si prégnant la 
renvoyait au vide laissé par l’absence. Elle 
se réveillait en sursaut dans son sommeil, 
durant la chute, hurlant. Non, elle ne voulait 
pas tomber, elle voulait vivre ; elle ne voulait 
pas qu’on la jette, elle voulait être aimée.

Consciente de devoir composer seule avec 
sa mère, elle s’appliquât à être une bonne 
petite fille, enfant modèle par excellence 
qui n’allait pas faire de vague, qui allait être 
aimable. Des vagues, elle n’en fit pas, elle se 
mit à faire des bulles. 

Ca a commencé quand sa mère la lavait. 
Elle remplissait ses mains de savon, formait 
un cercle avec son pouce et son index, 
tendant la fine pellicule irisée et elle soufflait 
délicatement. La magie opérait. Les bulles se 
formaient, volaient, elle les suivait du regard, 
chronométrait le temps qu’elles mettaient à 
exploser, faisait des classements, constituait 
des monstres en formant des amalgames… 
elle s’évadait… elle devenait bulle…oubliant 
que sa mère aller encore sortir ce soir, la 
laissant seule, avec ses peurs et ce vide. 
Elle ne disait rien, ne posait pas de question, 
reconnaissante d’être en vie. 
Vivras, vivras pas ?
Pile ou face ?
Verveine ou persil ?

Stéphanie

Un texte issu de l’atelier
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Autre événement régulier de la Maison du Récit, les soirées « Scène 
ouverte » offrent un espace où toute personne peut partager 
une histoire qu’elle a écrite, dans une ambiance chaleureuse et 
bienveillante. Les deux soirées spécialement dédiées aux récits de 
vulnérabilités ont été l’occasion de partager des textes initiés dans le 
cadre du weekend de laboratoire, ainsi que d’autres textes écrits par 
un public venu nombreux.  

Si les soirées de Théâtre-Récit sont fondées sur l’improvisation et la 
spontanéité, les Scènes ouvertes laissent théoriquement moins de 
place à la surprise : les gens s’inscrivent à l’avance ou s’annoncent 
en début de soirée pour lire un texte déjà écrit — parfois pour 
l’occasion, parfois extrait d’un projet en cours, parfois ressorti d’un 
tiroir. La découverte réside donc surtout les dans les textes eux-
mêmes.

Mais c’est sans compter le pouvoir des histoires, et des émotions 
qu’elles provoquent. Ces deux soirées ont ainsi été riches en 
inattendu — y compris pour les lectrices et lecteurs face à leur 
propre texte. 

A commencer par cette femme qui passait par là, qui a « vu de la 
lumière et est entrée », et qui, séduite par le concept et inspirée par 
la thématique, a écrit trois textes en buvant un verre avant le début 
des lectures, qu’elle a ainsi lancées.

Et puis il y a eu la myriade de manières dont les personnes se sont 
saisies de la notion de vulnérabilité. Loin de restreindre la diversité 

LES SCÈNES 
OUVERTES
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des textes, la thématique a mis en lumière, une fois encore, non 
seulement la diversité des points de fragilité et la singularité des vies, 
mais aussi la complexité et la polysémie de ce terme.

Au fil des deux soirées, des échos se sont cependant fait entendre, 
entre l’histoire de la vie de ce bébé jamais né et celle de cette mère 
qui ne sait que faire du sien au théâtre, entre cet amoureux qui n’ose 
pas aimer et cet amour qui déçoit encore, ce proche qui n’offre 
aucun soutien et cette famille qui accueille la voisine esseulée 
comme l’une des siennes. Mais il y a aussi ce qui a résonné au-delà 
des mots, comme avec la lecture de ce sonnet en italien dont une 
majorité du public n’a sans doute pas compris la langue, mais dont 
le rythme, la sonorité, la musique l’ont fait vibrer d’une autre manière.
Les émotions, palpables, ont été génératrices de lien, mais aussi de 
vulnérabilité pour certaines :

« Être dans la salle et sentir tous ces gens qui ont envie de lire, ces bouffées émotionnelles, 
ça m’a affectée. (…) Tu es toi-même un peu à vif, assise avec les gens. D’un coup je me 
trouvais très vulnérable. » (Anne)

Pour les participantes du laboratoire, venues en nombre lire des 
versions retravaillées de leurs textes, l’expérience s’est généralement 
révélée différente des partages vécus au sein du petit groupe durant 
l’atelier. Plusieurs ont ainsi décrit cette lecture publique comme une 
expérience de vulnérabilité en elle-même : 

« Décider de participer à la scène ouverte, c’était pas si évident. A la fin du weekend il y avait 
vraiment une envie de le faire, ça me semblait vraiment opportun, et aussi une occasion 
de se revoir après ce temps de partage qui a été fort, mais m’autoriser, décider d’aller le lire 
en public, c’était un grand pas. (…) C’est une étape supplémentaire dans le dévoilement. » 
(Daniella)

Pour les personnes qui définissent la vulnérabilité comme un acte 
autant qu’un état, une mise à nu délibérée, plus ou moins préparée, 
la lecture a aussi été une manière de faire un pas dans cette 
vulnérabilité qui révèle — dans les deux sens du terme : qui montre 
ce qui est présent et qui fait émerger à la fois — une force : 

« Dire ce moment de faiblesse et de solitude, c’est être forte. (…) La force dans la 
vulnérabilité, c’est venir lire un texte personnel sur une scène. » (Anne-Sophie)

Que ce soit le but recherché ou une découverte par le biais de 
l’expérience même, le partage de ces histoires a donc aussi une 
valeur performative. C’est ce dont témoigne F., qui était « venue en 
auditrice » et qui, mue par le courage démontré par les premiers 
textes et « rassurée par l’ambiance «cocoonante» du lieu », a 
décidé de lire — sur son téléphone — un texte bouleversant sur un 
traumatisme vécu dans l’enfance :

« C’est en disant le texte que les mots acquièrent une réalité, que les événements décrits 
s’inscrivent dans mon vécu. Le public a pour moi joué alors le rôle de révélateur, de filtre : 
impossible pour moi de tenir des propos faux devant ces gens. Si un passage du texte 
m’était alors apparu reconstruit, imaginé face à ces gens, alors j’aurais su que j’avais inventé 
ces souvenirs. Ils sont malheureusement restés bien réels. »  (F.)

Pour elle, partager ce récit aura été « certainement un acte de 
guérison. Une manière d’avancer, (…) d’y ajouter les chapitres 
suivants pour ne pas que l’histoire s’arrête à cela ». 

Qu’il s’agisse de vécus de violences et de traumatismes, de brefs 
moments de doute, de honte, de peur ou de rejet, partager ces 
expériences de fragilité, oser dire ce qui a touché, ce qui a fait se 
replier, c’est permettre à quelque chose de s’ouvrir, non seulement 
pour soi mais pour les autres, qui peuvent y trouver courage et 
inspiration. Nouer ensemble nos vulnérabilités, voilà une autre 
manière d’en faire une force, pour nous-mêmes et pour le monde — 
et on sait à quel point le monde a besoin de cette force-là.

« Ma vulnérabilité, ma blessure, 
je viens de l’approcher grâce à 
la poésie et à une période de 
solitude : elle réside dans mon 
instinct à la fuite, à la séparation, à 
la remise à zéro périodique que 
j’expérimente depuis longtemps, 
comme si je jetais à chaque 
fois les dés. Et pourtant, tout ce 
que je demande, tout ce que je 
nécessite est la création d’un lien. 
J’ai besoin d’une racine, mais je 
ne lui donne pas le temps de 
creuser terre. Un vrai déchirement, 
c’est ça mon vulnus. » Carla
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Ma chère Lola,

Il me semble que c’était hier et il y a 100 ans à la fois, 
que ta maman m’annonçait que j’allais devenir papa.
J’avais les larmes aux yeux, comme aujourd’hui d’ailleurs,
à l’idée de te tenir un jour dans mes bras.

Car, petit ange, que de lunes avaient passées,
En attendant qu’une deuxième ligne bleue 
Nous confirme enfin ta descente des cieux.

Petite princesse, tu as su te faire désirer.
Mais nous avons accepté, ta mère et moi,
D’accorder aux anges un retard de livraison
Puisqu’ils allaient nous offrir le plus beau des nourrissons.

Ma bien-aimée Lola,

Je t’avoue qu’avec la joie, j’ai eu peur aussi, parfois.
Devenir papa, c’est changer de vie, bien sûr.
Ne plus beaucoup dormir, changer des couches, faire faire son rot,
Lire des comparatifs de sièges auto, de tétines et de petits pots. 
Mais aussi pardonner à ses parents, changer de voiture, fréquenter 
d’autres milieux.

Être papa c’est apprendre à faire du vélo, couper la viande, manger 
du fenouil, donner le bain,
Changer une couche au milieu d’un magasin, chanter une berceuse, 
arracher une dent de lait, courir les médecins,
Filmer le premier pas, repeindre les murs, faire du catch en pyjama, 
pétrir du pain le dimanche matin.
Grimper sur des toboggans, admirer des colliers de nouilles, faire le 
taxi, réciter des poésies. 
Arriver plus tard au bureau, avoir une photo de fée en fond d’écran, 
être assis sur des chaises de nains à une soirée de parents. 
Rire aux éclats, se chatouiller, se faire peur, rattraper, voir tomber, 
souffler, consoler.
Et parfois accepter que seuls les bras de maman peuvent calmer.

Ma Lola,
Être père c’est aussi poser des limites, imposer d’aller se coucher, 
gronder, punir, se fâcher.
Tenter de ne pas reproduire les erreurs de ses parents à l’identique 
ou à l’inverse,
Se sentir nul, à bout de force, inutile et ringard. Renoncer à faire tout 
juste, et tenter d’être juste le moins mauvais possible.

Lola,
Être papa c’est aussi en trois clignements de cils voir son bébé 
devenir enfant, ado puis femme. Remplacer son berceau par un petit 
lit, son petit lit par une mezzanine, sa mezzanine par un lit double, 
puis transformer sa chambre vide en bureau. 
Ne pas savoir si l’on est plus inquiet, fier, nostalgique ou jaloux du 
garçon qui l’emmène en vacances pour la première fois. 
Ne plus dire “Ma Lola, obéis à papa” mais “Eleonor, tu viens dîner 
samedi ?”.
Être père c’est accepter un travail à temps plein, 31 millions 
de secondes par an, durant 21 ans, sans salaire, ni médaille, ni 
remerciement, autre que celui de voir, peut-être, si tout va bien, son 
enfant devenu heureux et grand.

Ma toute petite Lola,

Je ne sais pas si j’étais prêt à ce rôle là. Si je le méritais. Si devenue 
grande, tu verrais plus les défauts que le dévouement de ton papa. 
Je te tiens là toute minuscule, fripée et tiède dans mes bras, le long 
desquelles coulent encore du sang et de l’eau. Bienheureuse, tu 
dors. Libérée, tu es déjà. Tu n’auras pas à faire ton œdipe ou le deuil 
du père parfait. Tu n’auras pas à pleurer ton premier jour d’école. Tu 
n’auras pas à me voir décliner après m’avoir admiré. Tu n’auras pas 
de chagrin d’amour. Tu ne te feras pas de mauvais sang pour tes 
enfants. Tu n’auras pas à me pleurer non plus. 
Parce que la vie a voulu que, de moi, tu ne connaisses que la voix. 
Que je ne voie jamais tes yeux. Parce que, comme ça, sans raison, 
ont dit les docteurs, il y a quelques jours, dans le ventre de ta maman, 
ma Lola, ton petit cœur a décidé, vilain paresseux, un peu trop tôt, 
mais pour toujours, de s’arrêter.

Xavier Vasseur / Hobbes

Textes des scènes ouvertes
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Hors jeu

L’Amour est un putain de jeu, ridicule
On le cherche on le rêve on le retient, même minuscule
Il faut bien paraître, avoir l’air accueillant
Cacher ses faux pas au mieux le plus longtemps
En cas de naufrage se relever rapidement,
Pour suivre sa route

L’Amour est un putain de jeu, ridicule
On le guette, on l’invite, on le regrette
On le traite comme un graal qui nous complète
Il s’immisce dans nos fissures secrètes
Retourne la houle

Dis-moi ce qui est vrai, et ce qui ne l’est pas
Dans toutes ces attentes qui ne se rencontrent pas
A quoi bon se trouver un compagnon de chambrée
Si c’est pour lui faire porter tout le poids de nous combler

Je n’suis pas défaitiste, juste un peu réaliste
Y a comme un goût de faux, dans nos histoires qui tombent à l’eau
Y a de quoi être un peu triste, pour les rêveurs idéalistes
Y a comme un malaise ambiant, quand nos meilleurs modèles 
foutent le camp

Et si je te plais, est-ce vraiment le cas ?
Ou veux-tu de moi pour combler le vide en toi ?
Est-ce qu’une attirance peut se révéler
Indépendamment des blessures passées ?

Est-ce qu’on peut s’aimer encore sur la longueur,
Sans se faire subir à la fin les pires horreurs ?
Est-ce qu’on peut y croire encore,
Sans être naïf, crédule, ridicule, à l’ouest ?
Est-ce qu’on peut y croire encore,
En étant bienveillant, authentique, simplement en étant soi ?
Que devient l’amour, libéré de ses peurs ?
Où vont les toujours que se promettaient les cœurs ?

Que devient la norme, héritée du passé ?
J’ai la nausée de la forme qu’ont pris les contes de fées

D’où vient cet espoir de libérer ces tabous
Est-il inscrit dans nos gênes pour nous maintenir debout ?
Car même après ces naufrages on cherche malgré tout
A quitter ces épaves vers un ciel plus doux

Et se remettre à ce putain de jeu, ridicule

Sarah

« Je vois la 
vulnérabilité, dans le 
refus des questions, 
quand on reporte 
inlassablement une 
décision, dans une 
opinion que l’on a peur 
d’exprimer, quand on 
a retenu ses larmes, 
quand on a fui un 
regard. » Pascal
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Nous voici au terme de ces quelques pages de témoignages et de 
traces, au seuil d’une conclusion provisoire et ouvrante, écrite à deux 
mains. Une conclusion où nous avons choisi, en disant « je » à tour 
de rôle, d’assumer la subjectivité et l’intime. Parce qu’ils mènent, 
comme on le sait, au collectif et donc au politique. Et parce que c’est 
également ce qui s’est produit à chaque rendez-vous. 

Premier « je » – Katia Delay 
Faire vivre ce projet était un défi pour moi, qui le portais entre ma 
tête et mon cœur depuis des années. Le public allait-il répondre 
présent ? Est-ce que toutes ces étapes n’allaient pas faire « trop » ? 
Comment trouver le ton juste pour accueillir les personnes dans les 
différents moments ? Comment donner envie de venir plutôt que de 
fuir, avec un thème pareil ? Comment désarmer la peur ? En résumé, 
le, ou plutôt les cadres allaient-ils être adéquats, rendre possibles les 
partages et les nécessaires et espérées mises à nu ?

Aujourd’hui, le constat est là : le public a répondu présent, et chaque 
rendez-vous a été le réceptacle autant de créations fortes que de 
partages humains vrais. Et je pose cette hypothèse : c’est justement 
le grand soin accordé à mettre en place les différents cadres des 
rendez-vous qui a assuré leur succès. C’est-à-dire qui a engendré la 
confiance, prémisse nécessaire à ces partages authentiques entre 
personnes qui ne se connaissaient pas, partages qui sont eux-
mêmes conditions de transformation. Les témoignages rassemblés 
ici le montrent. Je l’ai moi-même senti mille fois.

La même femme que celle que nous citons à la page 5 le dit bien : 
« Quant à la question de la vulnérabilité, (…) je la qualifierais comme 
la possibilité (la capacité ?) à être blessé. Le rapport de mon texte à 
la vulnérabilité est clair : il est le récit de son abus. Il est la trace de 
la blessure. Il est, plus que la vulnérabilité, ma blessure. Son partage 
en est certainement un acte de guérison. Une manière d’avancer. 
Une manière de me dire «hé, ça s’est passé. C’est dans ton histoire». 
Partager ce texte représente le fait d’y ajouter les chapitres suivants 
pour ne pas que l’histoire s’arrête à cela. » (F.)

Faire vivre ce projet était un rêve. Devenu réalité parce que le terrain, 
après des années de mise en place, était prêt. Le terrain, c’est cette 
Maison du Récit qui existe pour donner corps, au sens propre, à des 

invitations sociétales et artistiques. 
On dit : il faut créer des nouveaux récits grâce à notre imaginaire ! 
Oui mais comment, si on veut aller au-delà de la science-fiction ?! 
On dit : il faut se rassembler pour ce faire ! Oui mais dans quel lieu, 
avec quel cadre, pour que cela nous porte plus loin qu’une soirée 
qui s’évanouira aussi vite dans nos mémoires sur-occupées ? On 
dit : c’est la transition intérieure qui est l’étape première, et il faut 
la coupler à un travail de création. Oui mais comment met-on cela 
en place en se donnant le temps nécessaire, et sans induire une 
implicite dimension thérapeutique qui peut dissuader ? On dit : pas 
de transition intérieure sans meilleure connaissance de soi, et donc 
sans identification de nos vulnérabilités. Mais que faut-il pour que 
chaque personne se sente légitime et bienvenue pour partager 
cela ? 

Cette pérégrination en sept escales donne une réponse globale 
possible à ces questions.

CONCLUSION 
ET OUVERTURE

« La vulnérabilité dans 
ce récit, pour moi, elle 
est là aussi : comment 
est-ce qu’on touche, et 
comment est-ce qu’on 
se laisse toucher ? » Amélie

Second « je » – Joanne Chassot
C’est une forme de vulnérabilité qui m’a amenée à la Maison du 
Récit — celle dont a parlé Emilie Rosenstein dans sa conférence. 
Suite à un cancer, je cherchais une structure auprès de laquelle 
faire une mesure de réadaptation professionnelle soutenue par l’AI. 
L’expérience de la maladie autant que mon parcours académique et 
littéraire m’avaient amenée à questionner et explorer les manières 
dont on se vit par nos histoires. Intriguée par les activités de la 
Maison du Récit, je souhaitais rencontrer la personne qui avait créé 
— rêvé — ce lieu, et qui faisait rimer vulnérabilité avec des mots qui 
avaient pris une place de plus en plus grande dans mon quotidien : 
beauté, rareté, sensibilité, solidarité. J’avais l’intuition que nous 
avions quelque chose à faire ensemble. Dans mon expérience, 
quand on s’aventure sur le chemin de la vulnérabilité, on rencontre 



32 33

… DE NOS VULNÉRABILITÉSTRANSFORMER LES RÉCITS…

bientôt d’autres gens qui le suivent, qui le font. Et on se reconnaît. Et 
on a envie de cheminer un moment côte à côte.
« Entrer en vulnérabilité », pour reprendre l’expression d’une 
participante, est en effet une démarche aussi personnelle que 
collective. Dans mon cas, ça s’est fait en 2020, au début du premier 
confinement — quand le terme « vulnérable » avait pris un sens bien 
précis et restrictif. Une amie m’avait invitée à rejoindre un cercle de 
femmes qu’elle lançait, un cercle qui ressemblait pour moi à une 
bouée de sauvetage. Dans ce moment de fragilité et de solitude 
extrêmes, ce n’est pas seulement la présence de ces femmes qui 
m’a permis de pas sombrer, mais l’ouverture régulière d’un espace 
où déposer des douleurs, des peurs, des questions, et de les voir 
recueillies, accueillies, sans jugement, sans opinion, sans conseil, 
sans injonction à faire autre chose que laisser être ce qui est.  
Brené Brown propose que la solitude viendrait souvent d’un désir 
de se changer, de se conformer, de se cacher, d’un « manque 
d’authenticité ». C’est quelques mois plus tard que j’ai rencontré 
cette définition qui allait mettre des mots sur le mouvement que 
j’avais suivi en déposant les armes/tombant le masque/lâchant prise 
— autant de métaphores pour dire ce qui relève autant d’une action 
que d’un abandon : « La vulnérabilité, c’est le courage, la volonté de 
se montrer, de se laisser voir dans nos vies. » Dans la définition de 
Brown, la vulnérabilité est avant tout une relation. Si elle commence 
souvent par un rapprochement de soi à soi — reconnaître, accepter 
ses propres failles et fragilités — elle ne se réalise pleinement que 
dans le rapport aux autres : dans le partage, la mise en commun de 
récits personnels qui vont résonner et, ainsi, se renforcer.

« Nous » 
Cultiver un lien sensible à ce qui est, porter attention à ce qui vibre et 
ce qui tremble, en nous, entre nous, autour de nous : la vulnérabilité, 
comme manière d’être au monde, transcende l’intime, l’individuel, 
le psychique, pour toucher au social, au politique, à l’écologique1, 
créant ce que l’on pourrait avec Thomas d’Ansembourg appeler une 
« intériorité citoyenne ». La vulnérabilité constitue ainsi pour nous — 
et pour, nous le croyons et l’espérons, un nombre croissant de gens 
— une force de transformation sociétale : un récit alternatif à ceux qui 
nous incitent quotidiennement à ignorer ou repousser les limites, qui 
nous amènent peu à peu à épuiser le monde.
Le projet « Transformer les récits de nos vulnérabilités » est un 
processus au long cours qui s’est enraciné avant même que 
n’apparaisse la conscience de son sens. Ce qui peut paraître 
étonnant, mais est finalement peut-être simplement cohérent. La 
vulnérabilité, nous l’avons vu, devient ressource en accueillant 
l’informulé, l’accidentel, l’émergence inattendue. De même, c’est 
durant les étapes de ce projet, entre novembre 2022 et mars 
2023, qu’a fleuri l’évidence qu’il fallait porter ce projet plus loin. Il 
continuera donc sa route2 vers une destination qu’éclaireront les 
sources lumineuses de vulnérabilités encore à partager. 
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